Eén ononderbroken shot, dwars door een slapend Parijs, met een camera op de bumper en een regisseur achter het stuur die naar eigen zeggen "iets totaal immoreels" deed. Bijna een halve eeuw later is de mythe nog altijd niet uitgewerkt.
Er zijn autofilms met grotere budgetten, beroemdere sterren en spectaculairdere stunts. Maar er is nauwelijks een film die zo lang zo veel vragen opriep als een Frans kortfilmpje van nog geen negen minuten uit 1976. C'était un Rendez-vous, "Het was een afspraakje", is in wezen niets meer dan een auto die in één ruk door Parijs jaagt. En juist die eenvoud maakte het onsterfelijk.
Regisseur Claude Lelouch, toen al bekroond voor Un homme et une femme, monteerde een camera op de voorbumper van een auto en reed op een vroege augustusochtend, rond half zes, door het hart van de stad. Van de Porte Dauphine op de Périphérique tot de trappen van de Sacré-Cœur op Montmartre. Geen dialoog, geen montage, geen straatafzetting. Alleen het geluid van een gierende motor, schakelende versnellingen en piepende banden.

De route: tien kilometer, geen enkele stop

Het traject meet ruim 10,5 kilometer en voert langs zowat elk Parijs' monument dat ertoe doet: de Arc de Triomphe, de Champs-Élysées, de Place de la Concorde met zijn obelisk, het Louvre, de Opéra Garnier. De auto stopt geen enkele keer. Voetgangers worden ontweken, duiven stuiven uiteen, eenrichtingsstraten worden tegen de rijrichting in genomen, en om een vuilniswagen te ontwijken belandt de auto zelfs even op de stoep.
En dan de rode lichten. Achttien stuks, allemaal genegeerd. Dat was geen filmtruc: de openingstekst waarschuwt dat er niets versneld of gemonteerd is, en latere analyses bevestigen dat. De gemiddelde snelheid over de hele rit komt uit op zo'n 80 km/u, maar dat is een gemiddelde, met stukken waar de teller richting 140 km/u ging.

Het grote mysterie: welke auto, welke bestuurder?

Hier begint de legende pas echt. Jarenlang wist niemand precies hoe de film was gemaakt. De geruchten tuimelden over elkaar heen: zat er een Formule 1-coureur achter het stuur? Een taxichauffeur? Werd er gereden in de Ferrari 275 GTB waarvan het geluid zo overduidelijk klinkt? Namen als Jacques Laffite en Jacky Ickx werden genoemd, en zelfs Mario Andretti passeerde de revue.
De waarheid, die Lelouch pas veel later prijsgaf, is prozaïscher én mooier. Hij reed zelf. En de auto was niet de Ferrari, maar zijn eigen Mercedes-Benz 450 SEL 6.9, gekozen om zijn soepele onderstel, dat de op de bumper gemonteerde camera een vloeiend beeld gaf. De grote V8 was alleen niet bepaald muzikaal. Dus nam Lelouch de soundtrack achteraf opnieuw op met zijn Ferrari 275 GTB eroverheen: de gillende V12 en het scherpe terugschakelen dat de film zijn adrenaline geeft.
Zonder dat Ferrari-geluid was Rendez-vous waarschijnlijk nooit een cultklassieker geworden. De beelden zijn een Mercedes; de ziel is een Ferrari.
Lelouch beweerde in een latere "making of" dat hij op de lange rechte van de Avenue Foch de 200 km/u aantikte, "normalement", zei hij lachend. Onafhankelijke berekeningen op basis van de beelden komen niet verder dan zo'n 140 km/u, maar dat maakt de prestatie er niet minder roekeloos op.

De walkietalkie die uitviel

Er was welgeteld één vangnet. Lelouch had een assistent met een walkietalkie bij de uitgang van het Louvre gepost, die moest waarschuwen voor verkeer of voetgangers. Wat Lelouch niet wist: het apparaat viel uit. Hij schoot dus blind de tunnel uit, zonder enige informatie over wat hem aan de andere kant wachtte. Dat er niemand gewond raakte, grenst aan het wonder, Lelouch zelf noemde zijn aanpak achteraf "totaal immoreel".
Het verhaal over de arrestatie is deels waar, deels aangedikt. Lelouch werd na de eerste vertoning inderdaad opgepakt en een politiechef nam zijn rijbewijs in. Maar volgens Lelouch gaf diezelfde chef het meteen weer terug, met de opmerking dat zijn kinderen de film prachtig vonden. Aan de autoriteiten had Lelouch aanvankelijk beweerd dat een F1-coureur had gereden, het mysterie was dus deels zijn eigen constructie.

Een halve eeuw aan navolging

De invloed van die acht minuten reikt tot ver in onze tijd. Jeremy Clarkson kroonde de film ooit tot onbetwiste koning van de achtervolgingsfilm, Bullitt, Ronin en The French Connection kwamen er volgens hem niet aan. In 2009 maakte Jay Leno een knipoog met een Mercedes SLS AMG door de heuvels van Los Angeles. Ford bracht in 2017 samen met Lelouch een 360-graden-remake uit met een Mustang.
En er is een directe Zweedse erfgenaam: de underground straatracereeks Getaway in Stockholm, waarin een anonieme bestuurder in dezelfde geest door zijn stad joeg. De lijn van Lelouch naar de dashcam- en onboard-cultuur van vandaag is recht en onmiskenbaar.

Le Grand Rendez-vous: de cirkel rond

In 2020 sloot Lelouch de cirkel. Met steun van Scuderia Ferrari maakte hij Le Grand Rendez-vous, ditmaal niet in Parijs maar in Monaco, met Charles Leclerc achter het stuur van een Ferrari SF90 Stradale en prins Albert II als passagier. De opnames vonden plaats op 24 mei, de dag waarop de door de pandemie afgelaste Grand Prix van Monaco had moeten plaatsvinden.
Waar het origineel ontstond uit roekeloosheid, een restje filmrol en een regisseur die iets verbodens wilde vastleggen, was de hommage een productie met zeventien man, meerdere camera's en een monteursploeg uit Maranello. Netjes, veilig, en geven de meeste kijkers toe, precies daarom minder betoverend dan het origineel.

Waarom het blijft

Wat C'était un Rendez-vous zo tijdloos maakt, is niet de snelheid en niet de auto. Het is de zuiverheid. Eén camera, één rit, één kans, en een regisseur die achteraf de "cinemagoden" bedankte dat het in één take lukte. Je ziet de auto nooit; je zit erin. Je hoort geen verhaal; je voelt de urgentie van iemand die te laat is voor een afspraakje en er alles voor overheeft.
Het is, zoals iemand het ooit treffend noemde, het platonische ideaal van het joyriden. En bijna vijftig jaar later stappen we nog altijd graag in.
TagsFerrari
Delen
Cees Gorter
Cees schrijft over klassiekers, youngtimers en automotive geschiedenis — de iconische modellen, de ontwerpers en de verhalen die de autowereld hebben gevormd.
01
Autonieuws1

GM bouwt een nieuwe technische basis voor EV's en benzineauto's

02
Autonieuws1

Alpine A310 keert terug als gelimiteerde editie

03
Autonieuws1

Fiat Koala: met dit wapen wil Stellantis de Chinezen buiten Europa houden

04
Autonieuws1

Rimac: Nevera verloor kopers doordat elektrisch gewoon werd

05
Autonieuws1

Goedkope kleine Volkswagen EV komt eindelijk: wat kun je verwachten (behalve die vreselijke naam)?

Het laatste motorsport
nieuws
verstappen

Voormalig Formule 1-coureur Jos Verstappen is niet ernstig ziek

norris

Norris verliest geliefd startnummer na tegenvallend jaar met McLaren

george-russell-cota-2026

Verstappen komt dichterbij, maar Russell haalt schouders op over P2

norris

Ambitieus McLaren kiest de aanval tegen Red Bull en Verstappen

verstappen.jpg

Videoland wil illegaal kijken naar Formule 1 keihard aanpakken

Meer op GPblog.com
Gerelateerd
Rij verder
Olijfgroene Fiat-stads-SUV in avondlichtAutonieuws

Fiat Koala: met dit wapen wil Stellantis de Chinezen buiten Europa houden

Scherm­afbeelding 2026-10-24 om 22.47.08Autonieuws

Rimac: Nevera verloor kopers doordat elektrisch gewoon werd

aac6ca2571c8704c9c3733794efc9182-lAutonieuws

Alpine A310 keert terug als gelimiteerde editie

General Motors-hoofdingang in de stadAutonieuws

GM bouwt een nieuwe technische basis voor EV's en benzineauto's

NIEUWS
Alle artikelen
General Motors-hoofdingang in de stad

GM bouwt een nieuwe technische basis voor EV's en benzineauto's

Autonieuws•

General Motors presenteert niet zomaar een nieuw EV-platform, het bouwt een complete technische onderlaag die straks óók onder benzineauto's ligt. Dat is de kern van de vierde generatie architectuur...

aac6ca2571c8704c9c3733794efc9182-l

Alpine A310 keert terug als gelimiteerde editie

Autonieuws•

Alpine brengt de A310 terug als gelimiteerde editie, een eerbetoon aan het oorspronkelijke model uit 1971. Wat de auto kost, hoeveel exemplaren er komen en wanneer hij te koop is, heeft het merk nog n...

Olijfgroene Fiat-stads-SUV in avondlicht

Fiat Koala: met dit wapen wil Stellantis de Chinezen buiten Europa houden

Autonieuws•

Fiat bouwt een auto op basis van een Citroën die ooit op een paraplu op wielen leek. Wat kan er misgaan. Fiat werkt aan een kleine elektrische stadsauto die Koala moet gaan heten en technisch verwant...

Scherm­afbeelding 2026-10-24 om 22.47.08

Rimac: Nevera verloor kopers doordat elektrisch gewoon werd

Autonieuws•

De Rimac Nevera werd niet minder begeerlijk omdat hij elektrisch was, maar omdat elektrisch gewoon werd. Dat zegt Mate Rimac, CEO van Bugatti, in een interview met Autonews. Daarmee legt hij zelf de v...

ID1_34front

Goedkope kleine Volkswagen EV komt eindelijk: wat kun je verwachten (behalve die vreselijke naam)?

Autonieuws•

Twintig mille voor een elektrische Volkswagen: klinkt als een fabrikant die zijn belofte eindelijk inlost, of als een marketingafdeling met een lege accu en een volle fantasie. Het nieuws in het kort:...

2166224 1100x619

Hoe het SSP-platform Volkswagen geld moet opleveren

Autonieuws•

Het grootste probleem van de Volkswagen ID. Buzz zit niet in de auto, maar op het prijskaartje. Met het nieuwe SSP-platform wil Volkswagen de kosten met 20 procent verlagen en moet de tweede generatie...

1967-alfa-romeo-giulia-1300gt-red-submarine

Red Submarine: unieke Alfa Romeo Giulia wil je echt even zien

Autonieuws•

Er zijn Alfa Romeo's die je koopt met je hart, en er is er precies één die je koopt omdat hij Red Submarine heet. Die ene, een Alfa Romeo Giulia GT 1300 uit 1967 met een bewogen verleden, wordt op dit...

Boze argentijnen

Jeremy Clarkson heeft Argentijnen weer eens woedend met grap over Colapinto

Motorsport•

Jeremy Clarkson heeft het weer geflikt: bij de Grand Prix van de Verenigde Staten mikte hij een Falkland-grap op Franco Colapinto. De Brit was in de paddock van het Circuit of the Americas en grapte...

Ontredderde verkoper bij autodealer

Pseudo-eindheffing laat automarkt 2027 krimpen naar 371.000 auto's

Autonieuws•

De overheid belooft al jaren de automarkt met rust te laten, en toch verzint Den Haag elk jaar weer een nieuwe heffing. BOVAG en RAI Vereniging verwachten dat er in 2027 ongeveer 371.000 nieuwe perso...

Afgeleid achter het grote scherm

Bewezen: touch screens in auto's zijn enorm veel gevaarlijker dan gedacht

Autonieuws•

Wie dacht dat een groter scherm met grotere knoppen het probleem oplost, komt bedrogen uit: ervaren bestuurders die tijdens het rijden een touchscreen bedienen, dwalen volgens een simulatorstudie van...

Loading